Palabra y malabares: Verde será...

Quince de Mayo, Día del Maestro en México. Pedaleo rumbo a la comida que cada año organiza el colegio donde doy clase. La bici, como de costumbre, esquiva la peligrosa zona de obstáculos en que el nuevo centro comercial de moda convirtió la banqueta. Conforme avanzo, noto más policía, oficiales de tránsito, obreros de construcción y supervisores. Más que lo usual.

Al llegar a la zona del Distribuidor Vial "Juan Pablo II", me desoriento. Tristemente, lo que me alerta es la rara sensación de que el ambiente es más fresco y cómodo que de costumbre. Mi campo visual es invadido por abundante verde bandera. O verde partido oficial.

Es pasto. A mis pies, pasto y lodo, también, atravesado por tenues líneas cada tantos metros, como una alfombra.

Tardo en reaccionar. Me encuentro haciendo equilibrio en los 10 centímetros de la guarnición de la "banqueta" para no caer al arroyo del boulevard. Pero no hay banqueta. Hay pasto y hay lodo. Antes no había (pasto, porque el lodo es casi omnipresente en este rumbo).

Y entonces la escena va cobrando sentido. Están maquillando la zona. Y eso en México sólo se hace para los ojos del "licenciado". O "licenciada", en el caso de mi ciudad.

Cientos de metros de pasto en rollo, recién colocado... sobre la ciclovía.

Kafka no lo habría descrito mejor. La ciclovía (que tampoco es que sea un portento del urbanismo local) comida de pronto por una verde mancha que nunca me había parecido tan voraz. Pasto en rollo. Colocado a las prisas: la directora de la primaria improvisando un teatrino porque viene el supervisor escolar de visita.

Evidentemente, no me complace esta repentina manera de cubrir el atroz déficit de áreas verdes en León. Los ciclistas a mi alrededor también muestran la expresión que veríamos en la fauna migratoria al regresar a su hábitat y encontrarlo completamente talado. Algunos ya están calculando cómo atravesar ilesos el constante río de automóviles.

Detengo mi bici, tomo una foto, y llamo la atención de un operario con gaffette. Para este momento, ya era obvio.

- Buenas tardes, ¿habrá alguna visita oficial...?

- El presidente, mañana -radio en mano, sin molestarse demasiado-.

- ¿Y la ciclovía?

- No sé, joven, a lo mejor los de Tránsito...

En el lenguaje de los memes de internet: "F*ck you, that's why".

"Así de huev*s", diríamos aquí.